Mon Titus

Si, si, ça me fait plaisir, je ne suis pas fatiguée, je ne suis pas pressée, prends le temps, oui j’aime les fraises, t’as raison, très joli ce bleu. Hmm. Je meurs de soif, j’ai froid, j’ai envie de chocolat, finalement je ne viendrai pas, oui je sais on a réservé depuis des mois, mais là il pleut et ça me saoule. C’est facile. Passe, j’ai envie de te voir. Reste, raconte-moi. Tu m’as manqué. J’ai pas appris, ou bien j’ai oublié ou ils sentaient pas bon, enfin ils veulent pas. Ils veulent pas sortir et je ne fais rien pour les aider. Un regard, une mèche de cheveux, une façon de tourner la tête ou de ne pas se sentir à l’aise sur ses talons, c’est tellement clair. Pourquoi toujours dire. Que dire. Une fois qu’on a dit, le soulagement des mots après l’attente devient le principal sujet de conversation. Tout est faussé, c’est soudain extraordinaire. On n’est pas comme eux. On invente des mots pour ne pas ressembler à ceux qui inventent d’autres mots. On partage des images qu’on embellit en les nommant. Pitié, non. Un papillon viendra te chuchoter à l’oreille. Tu ne diras pas un mot, tu traverseras l’aéroport et tu me retiendras en chantant. Hippopotamus gros pouf, big mouse, hippopo le fleuve qui mousse, mousse. Hippopotamus, l’oiseau tom pouce. Laissez-moi croire que j’ai huit ans.

-